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Troostrijke gekte
Ower de brievenboeken van Gerard Reve

Begin 2022 verscheen weer eens een brievenboek van
Gerard Reve.! Het was lang geleden dat dit gebeurde. Bij
leven en welzijn van de Volksschrijver zag een flinke reeks
boeken met Reve-brieven het licht, maar na zijn overlij-
den in 2006 werd het stil. Nog niet meteen, want de eerste
jaren leverden nog twee dikke bundels en een semi-biblio-
fiel werkje? op. En natuurlijk was er de prachtige, driedelige
biografie van Nop Maas in de jaren 2009 tot 2012, waarin,
onder meer, kwistig geciteerd werd uit allerlei tot dan toe
onbekende brieven.? Dat smaakte beslist naar meer, maar er
kwamen na de biografie geen nieuwe Reve-brieven meer in
druk. Want er is helaas een belemmerende factor: de erven
(lees: Joop Schafthuizen) weigeren alle medewerking.

Medio 2021 wist Jef Rademakers blijkbaar toch een goede
ingang te vinden bij Schafthuizen. Hij kreeg toestemming
voor Zeer Fijne Boy, een boek met twintig Reve-brieven uit
de jaren 1986-1997. Ze stammen uit de tijd dat hij als tv-pro-
ducent nauw met Reve samenwerkte, onder meer voor een
documentaireserie over bedevaartplaatsen gewijd aan Maria.
Zoals in veel Reve-brieven gaat het in eerste instantie
over alledaagse zaken, in dit geval details over de te maken

1 Gerard Reve, Zeer Fijne Boy. Brieven aan Jef R. (1986-1997), B&L, Gent, 2022.

2 Gerard Reve, Het leven is een barre verschrikking. Brieven van Gerard Reve aan Edith
Visser (1988-1991), Statenhofpers, s-Gravenhage, 2009.

3 Nop Maas, Gerard Reve, Kroniek van een schuldig leven, 1. De vroege jaren (1923—
1962), Amsterdam, 2009; 2. De ‘rampjaren’ (1962—1975), Amsterdam, 2010; 3. De
late jaren (1975-2006), Amsterdam, 2012, alle: Uitgeverij G.A. van Oorschot.Voor
een overzicht van de gepubliceerde Reve-brieven, zie: Vincent Hunink, Index
Revianus, een chronologische index op de in boekvorm verschenen brieven van Gerard Reve,
Nijmegen, 1989 (laatste editie: zevende, digitale versie, Nijmegen, 2024, http://reve.
vincenthunink.nl/).
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programma’s of de reizen die daarvoor moeten worden
ondernomen. Maar daarnaast en tussendoor trakteert Reve
zijn correspondent ook op bespiegelingen over godsdienst
en maatschappij, het geheel gelardeerd met flauwe grappen
en clichés en hier en daar een uitdagende opmerking.

De recensies waren terughoudend. Weer een brievenboek
van Reve? Ja, fijn voor de liethebbers, maar echt iets nieuws
biedt Zeer Fijne Boy niet en veel is het evenmin. De twintig
brieven leveren samen een magere veertig pagina’s tekst op.
De rest van het boekje (112 bladzijden) wordt gevuld met
teksten van Rademakers en anderen, die daarin vooral de
loftrompet over Reve steken.

Als critici al eens serieus op de nieuwe brieven ingingen
was het om afstand te nemen van Reve’s reactionaire praatjes.
Zo citeert Arie Storm in zijn recensie in de NRC een vraag
over ‘de leider van het Vlaams blok’, van wie Reve opmerkt
dat hij ‘een heel jong, knap en altijd monter en hoffelijk
persoon (is), op de verrekijk. Lief voor zijn moeder, en
katholiek.” Niets nieuws voor revianen, zou je zeggen, maar
Storm tekent aan: ‘Eigenlijk is hij daar niet superleuk. Ook
Coen Peppelenbos spreekt in zijn recensie op Tzum, naar
aanleiding van een grap van Reve over gastarbeiders, over
‘humor die een beetje over de houdbaarheidsdatum heen is’.*

Het tekent de nieuwe gevoeligheid die rondom Reve’s
werk aan het ontstaan is. Als lezers van nu iets over Reve
zeggen, is het veelal met atkeer voor alles wat zweemt naar
racisme en andere discriminatie.> Op sombere momenten
4 Arie Storm, “Waarom Reve nog steeds grappig is maar soms ook niet’, in: NRC,

10 februari 2022; Coen Peppelenbos, recensie van Zeer Fijne Boy, op: Tzum, 2022
(www.tzum.info/2022/02/recensie-gerard-reve-zeer-fijne-boy).

5 Zie bijvoorbeeld: Frank van Dijl, ‘Gerard Reve 100 jaar — feest met een bruin

randje’, op: Tzum 2023 (www.tzum.info/2023/12/opinie-gerard-reve-100-jaar-
feest-met-een-bruin-randje/).
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denk ik weleens dat veel van zijn werk vandaag de dag niet
meer uitgegeven zou kunnen worden zonder groot tumult
en juridische complicaties. Neem de fantasieén over donker
gekleurde krantenbezorgers of zwarte jonge soldaten van
de paus in Bezorgde Ouders (1988) of de verhalen over seks
van ‘vrachtwagenchauffeur Gerard’ met jonge meisjes in
Een Circusjongen (1975). Zou een Nederlandse schrijver daar
anno 2024 mee komen, dan was het huis te klein.

Terugblik

Maar beschouwingen over de politieck en maatschappelijk
incorrecte kanten van Reve’s werk laat ik graag aan anderen.
Liever wil ik een terugblik geven op de brievenboeken. Want
als lezer vind ik die brievenboeken ook na vele jaren een
bron van leesplezier: bij opkomende treurnis is het lezen van
een paar Reve-brieven een beproetd recept, daar knapt een
mens van op. Nog steeds.

Eerst maar wat gegevens. Sinds 1974 zijn er van Reve twintig
reguliere boeken met brieven gepubliceerd,® van Het Lieve
Leven (1974) tot het eerder genoemde Zeer Fijne Boy (2022).
Daarnaast zijn er brieven opgenomen in negen boeken op
naam van Reve met verspreid werk: de twee delen Archief
Reve (1981-1982), In Gesprek (1983), Album Gerard Reve
(1983), Schoon Schip (1984), Roomse Heisa (1985), Een Eigen
Huis (herzien in 1990), Zondagmorgen Zonder Zorgen (1993) en
het zesde en tevens laatste deel van het Verzameld werk (2001).
Los hiervan zijn nog verschillende bibliofiele uitgaven van
brieven verschenen, zoals de brieven aan de Vlaamse dichter
Jotie T"Hooft (1985) en zijn er her en der wat Reve-brieven

6 Een kort overzicht van de brievenboeken is te vinden in de Index Revianus. De
beroemde ‘reisbrieven’ in Op Weg Naar Het Einde en Nader tot U blijven in dit
artikel buiten beschouwing.
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te vinden in boeken van anderen. Bij elkaar bestrijkt het
gepubliceerde en voor gewone lezers toegankelijke materiaal
een kleine tweeduizend brieven.

Het begint allemaal wel enigszins ingewikkeld.” In zijn
beroemde Op Weg Naar Het Einde (1963) en Nader tot U
(1966) had Reve de vorm van de ‘reisbrief” ontdekt om zijn
schrijftalent de vrije loop te laten. Formeel zijn deze brieven
soms gericht aan ‘de lezers van Tirade’, maar het gaat hier
duidelijk om een sterk gestileerde, literaire briefvorm.

Het succes van deze reisbrieven heeft Reve op het idee
gebracht ook uit zijn gewone correspondentie te publiceren.
Voor het eerst deed hij dat in zijn roman De Taal Der Liefde
(1972). Deze bevatte in het midden ruim honderd pagi-
na’s met ‘Brieven Aan Een Kunstbroeder’ (te weten Simon
Carmiggelt). De brieven waren nauwelijks verbonden met
de rest, maar hun originele en persoonlijke toon en stijl
zorgden ervoor dat de reacties overwegend positief waren.

Reve schrijft aan Carmiggelt vooral over drank en dood,
depressies en schrijfangst, voor beiden bekende problemen.
Deze brieven aan Simon Carmiggelt hebben lange tijd deel
uitgemaakt van De Taal Der Liefde, maar zijn in 1982 opge-
nomen in de bundel Brieven aan Simon C.

Korte tijd later kwam Reve met een boek dat volledig uit
brieven bestaat: Het Lieve Leven (1974). Het bevat voor onge-
veer de helft brieven aan, wederom, Carmiggelt en diens
vrouw, en verder brieven aan Frans Pannekoek en de schrij-
ver Ab Visser. De bundel was geen groot succes. Hoewel er
ook enthousiasme was over de brieven aan Pannekoek en
Visser, werd er al geklaagd dat Reve ‘in herhaling viel’. Als
7 In de nu volgende paragraaf heb ik gebruikgemaakt van een artikel dat ik lang

geleden elders schreef: ‘De brievenboeken van Gerard Reve’, in: Streven 60 (1993),
p- 420-428.
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geheel is de bundel nooit herdrukt. De brieven aan Carmig-
gelt werden, evenals die uit De Taal Der Liefde, opgenomen in
Brieven aan Simon C., die aan Pannekoek werden later apart
uitgegeven als Brieven aan Frans P Alleen de zeven brieven
aan Ab Visser zijn niet herdrukt. Jammer, want Reve schrijft
hierin mooie dingen over het schrijven en vooral over het
kiezen van pakkende titels.

Kort daarna volgden het kloeke Ik Had Hem Lief (1975)
en het bescheiden Brieven aan kandidaat katholiek A. (1976).
Beide zijn vrij onbekend gebleven. Ik Had Hem Lief mislukte
zelfs en Reve liet zich al snel negatief uit over het werk,
wat hem overigens niet belet heeft het nog in 1992 te laten
herdrukken. Brieven aan kandidaat katholiek A. is een margi-
nale uitgave gebleven, die nooit is herdrukt. In beide boeken
gaat het om liefdesvrienden. De brieven aan ‘Ernest de R in
Ik Had Hem Lief zijn nogal overspannen en gaan uitvoerig in
op de problematische relatie met deze lietdesvriend. Tussen-
door schrijft Reve over de vorderingen die hij maakt met de
bouw van zijn huis in Frankrijk.

Reeks

Daarna bleef het enkele jaren stil voor wat betreft de brieven-
boeken. Pas in 1980 verscheen het volgende deel, Brieven aan
Wimie (1980),in een mooie uitgave bij Veen. De brieven van
Reve aan zijn eerste levenspartner, uit de jaren 1959-1963,
zijn werkeljjk ‘iets nieuws’. De gepassioneerde maar besliste
toon, de krachtige stijl en vlagen van berusting en wanhoop,
de inkijk die ze bieden in Reve’s persoon: ze maken deze
bundel tot iets bijzonders.

Reve probeert om via de brieven problemen uit te praten
en zijn positie uiteen te zetten, maar wil ook gewoon veel
nieuws overbrengen. De briefvorm is voor hem zichtbaar
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het juiste werkkader. Overigens lopen veel van de briefwis-
selingen van Reve uit op een breuk. Dat was al zo in Ik Had
Hem Lief, en is ook hier te zien, zij het dat de geleidelijke
vervreemding hier authentieker en tragischer overkomt.

Brieven aan Wimie kreeg een positieve ontvangst. Het
lijkt of ze een soort tweede golf van belangstelling teweeg-
brachten. Aansluitend verscheen een reeks brievenboeken.
Allereerst bij Van Oorschot Brieven aan Josine M. (1981;
uitgebreide editie, 1994). In deze brievenbundel doet Reve
allerlei ontboezemingen, vooral op het gebied van de liefde.
Josine M. lijkt voor hem een soort moederfiguur, bij wie je
altijd je hart kunt uitstorten zonder veel verplichtingen. Een
opvallend thema in deze correspondentie is de astrologie,
iets waar Josine M. zich veel mee bezighield.

Bij Uitgeverij Veen verschenen in hoog tempo: Brieven
aan Bernard S. (1981), Brieven aan Simon C. (1982), Brieven
aan Wim B. (1983) en Brieven aan Frans P (1984). De vier
collecties geven allemaal een beeld van een bepaald soort
vriendschap. Bernard S. is vooral een ‘seksslaat’, terwijl de
vriendschap met bioloog Wim B. niet erotisch van aard is;
Simon C. en Frans P. zijn in de eerste plaats collega-kunste-
naars, de eerste als schrijver. Het ligt voor de hand dat dit
tot vier heel verschillende soorten brieven leidt: van geil tot
diepzinnig, van somber tot vrolijk.

De brieven aan Carmiggelt zijn in deze groep het veel-
zijdigst. Het grootste deel van de bundel bestaat uit de eerder
gepubliceerde brieven. Daaraan zijn tientallen nieuwe brie-
ven toegevoegd, die het beeld verder aanvullen: hierin komt
vooral de rabiaat rechtse Reve naar voren. Bijna onvermijde-
lijk leidt dit tot een breuk tussen Reve en Carmiggelt. Brieven
aan Frans P eindigt zelfs met een expliciete opzegging van
de vriendschap.
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De Veen-reeks kreeg een voorlopige afronding met Brieven
aan geschoolde arbeiders (1985). In deze gevarieerde bundel
staan meer dan honderdvijftig brieven aan zestien geadres-
seerden, waaronder van alles wat: liefdesvrienden, kennissen
en geleerden. Nieuwe perspectieven komen er onder meer
in de brieven aan prof. Grossouw, met wie Reve uitgebreid
correspondeert over diens Bijbelvertaling.

In de weer bij Van Oorschot uitgegeven Brieven aan Ludo
P (1986) vervult Reve de rol van athankelijk maar toch trots
kunstenaar. In de brieven aan zijn ‘Beschermer Q. stelt hij
zich soms flink en agressief op, maar meestal vraagt hij om
financiéle of andere hulp.

Vanaf de jaren negentig

Na 1990 pakt Uitgeverij Veen de draad weer op met Brieven
aan mijn lijfarts (1991). Deze brieven voegen een facet toe aan
het beeld van Reve. Hij vraagt hierin zijn dokter om hulp en
raad over allerhande kwaaltjes, maar dient hem op zijn beurt
ook van zielkundig advies. En vooral gaat het over pillen en
poedertjes en andere middelen waarvoor de dokter recepten
moet uitschrijven. Behalve een stevig drinker blijkt Reve
ook een ferme slikker te zijn geweest.

In Brieven van een aardappeleter (1993) valt de afwijkende
titel op: voor het eerst zijn het niet meer brieven aan
geadresseerden, maar brieven van de auteur. De vorige brie-
venboeken hadden ook uitsluitend brieven van Reve bevat,
maar hier lijkt het bijna programmatisch. Het gaat alleen nog
om Reve, en wie de geadresseerde precies is doet er weinig
toe.

De bundel bevat brieven aan een groot aantal verschil-
lende personen en instanties. In Brieven aan geschoolde arbeiders
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waren de brieven nog per correspondent gerangschikt, hier
is de volgorde chronologisch. In dit nogal egocentrische
geheel ligt het accent vooral op het literaire leven. Zo zijn er
brieven aan verschillende uitgevers maar ook aan Reve-des-
kundigen zoals Nop Maas. Beleefde brieven over honoraria
voor interviews, lompe scheldstukken en dan soms weer
verrassend aardige brieven aan lezeressen die tobben over
God en de wereld.

Misschien ter compensatie hiervan poseert Reve nu in
titel en voorwoord als de volksjongen die eenvoudig, dege-
lijk voedsel eet. Maar de aardappeleter verwijst natuurlijk
ook naar Vincent van Gogh, zoals Reve voor de minder
bedeelden nog eens duidelijk uitlegt. Geheel in reviaanse stijl
is de titel dus tegelijkertijd ironisch en ernstig.

Drie latere brievenboeken zijn weer gericht aan één
correspondent. Brieven aan Matroos Vosch (1997) levert nogal
eens piynlijke lectuur op. De vaak intieme brieven tonen
een gecompliceerde levensrelatie, waarin een voorkeur voor
jonge jongens opvallend vaak voorkomt, een aspect dat bij
verschijning van het boek nog niet leidde tot veel publiek
gemor of protest. En anders dan in andere boeken is er voor
relativerende humor weinig plaats.

Meer te lachen valt er in het kleine maar fijne Brieven
aan Bram P (2003), waarin Reve de toenmalige Rotterdamse
burgemeester vergast op fraaie anckdotes en bizarre verzoe-
ken.

In 2007 volgde, ten slotte, Moedig Voorwaarts. In de lijvige
bundel brieven aan uitgever Bert de Groot en zijn vrouw
Netty combineert Reve kwesties over zijn boeken met
persoonlijke uitweidingen over mens en maatschappij. Het
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is soms een beetje zoeken tussen de zakelijke details, maar als
Reve op dreef komt levert het weer prachtige vergezichten op.

Een drietal boeken neemt een speciale plaats in doordat
ze echte correspondenties laten zien. Dus niet het eenrich-
tingsverkeer uit de eerdere boeken, maar brieven over en
weer. Als voorloper kan gelden: Met niks begonnen (1997), dat
brieven bevat van en aan Willem Nijholt. Het is een aardig
boekje waarin Reve de bekende acteur afwisselend treitert
en verleidt. De uitgebreide antwoorden van Nijholt komen
vaak een beetje truttig over.

Twee monumentale boeken zijn alleen al literair-histo-
risch interessant. Verscheur deze brief! Ik vertel veel te veel (2008)
bevat de correspondentie van Willem Frederik Hermans
en Reve van 1948 tot 1987, met vooral boeiend materiaal
uit de jaren vijftig. Beide brievenschrijvers lijken als auteurs
duidelijk tegen elkaar opgewassen. De lezer ziet hun aanvan-
kelijk sterke vriendschap onherroepelijk verwateren: alweer
een correspondentie die verzandt. Opmerkelijk 1s dat het
boek op naam staat van Hermans en Reve. In die volgorde.
In eerdere brievenboeken van Reve was dit steeds anders.

Fascinerend is ook de lange Briefwisseling 1951-1987
(2005) met uitgever Geert van Oorschot, een boek dat zowat
dezeltde tijd bestrijkt. De band met Van Oorschot is jaren-
lang duidelijk inniger en directer dan met Hermans, wat
blijkt uit veel persoonlijke ontboezemingen over en weer.
Maar zelfs dit langdurige contact loopt af. Het eindigde zelfs
met een proces over heruitgaven: schrijnend is een foto met
Reve enVan Oorschot als tegenstanders voor de rechtbank.

In Reve’s rijke brievenboeken is dus, al met al, meer
dan genoeg te beleven. Elke bundel biedt weer een andere
concrete ingang tot Reve’s leven en denken en verrijkt
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zo het beeld. Misschien is het maar goed dat er nooit een
Verzamelde brieven op strikt chronologische volgorde tot
stand is gekomen. Bij alle verschillen per boek vormen de
Reve-brieven ook een samenhangend geheel, waarin voor
de liethebber veel vertrouwds voorkomt.

Vooral door de combinatie van alledaags nieuws en dieper
gravende ideeén blijven de brieven boeiend.Voor Reve lijkt
er geen hiérarchie te bestaan tussen hoog en laag, verheven
en plat. Niet in inhoud en zeker ook niet in stijl: alles mag
erin, alles doet mee. De voortdurende wisseling tussen al die
lagen en stijlen maakt het lezen tot een avontuur en zorgt
vaak voor een bevrijdende lach.

De teksten zelf lijken ook letterlijk bevrijd: de auteur is er
verlost van eigen en andermans literaire eisen over structuur
en symboliek, hij kan gewoon, vrijwel ongeordend, alles de
revue laten passeren wat hij wil. Een brief vergt geen plot,
geen vertelling, geen spannende opbouw, je kunt gewoon
maar raak oudehoeren. Het soort geoudehoer waarop, we
weten het, Gods zegen rust. En onder alle clownerie herken
je als lezer, soms al tijdens het lachen, Reve’s diep ironische
levensgevoel. Het 1s een gekte die troostrijk werkt. In Reve’s
romans vind ik die vooral in het latere werk, zoals Bezorgde
Ouders (1988) en het malle Het Boek Van Violet En Dood
(1996). Ook daar weinig structuur en veel oeverloos gepraat,
in Reve’s onnavolgbare combinatie van laag en hoog, spot
en ernst. Maar het echte hoogtepunt in zijn oeuvre blijven
toch de brieven.
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Wensen

Intussen blijft er nog wel wat te wensen over. Want voor de

lezer is dat hoogtepunt van Reve’s oeuvre nog niet af. Verre

daarvan zelfs. Een beetje bladeren in de biografie van Maas

volstaat om te zien wat we allemaal nog niét te lezen hebben

gekregen. De gepubliceerde boeken blijken nog maar een

deel van wat er allemaal in de archieven ligt te wachten. In

de biografie voelt het voor mij soms alsof ik rondkijk in een

buitenlandse catalogus van, laat ik zeggen, mooie muziekop-
namen: je ziet de items, hoort een voorproefje ervan, maar
de items zelf blijven onbereikbaar.

Zo houden we in ieder geval wat over om naar te blijven
uitzien. Als ik trouwens nog een voorkeur mag uitspreken,
noem ik graag de brieven aan Teigetje en Woelrat, aan Hanny
Michaelis en aan Johan Polak. En misschien is er een mooie
bundel te maken met Brieven aan het koningshuis. Als die paar
verzamelingen met voorrang in druk kunnen komen: heel

graag.

Vincent Hunink
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(2019) en essays over het werk van Gerard Reve (De Avon-
den forever, 2022, en zes deeltjes over zijn reisbrieven). Hij is
redacteur van de literaire website Tzum en van de opinie-
krant Argus.

Paul Gellings (1953) studeerde Franse Taal- en Letter-
kunde in Parijs, vertaalde poézie van Rutger Kopland in het
Frans en romans van Patrick Modiano in het Nederlands. Hij
publiceerde tien romans, vijf dichtbundels en twee verzame-
lingen korte verhalen. Hij woont in het oosten van het land,
waar hij zich volledig wijdt aan schrijven en vertalen.

Vincent Hunink (1962) is universitair docent Latijn aan
de Radboud Universiteit Nijmegen (Radboud Institute for
Culture and History, en departement Geschiedenis, Kunst-
geschiedenis en Oudheid). Sinds 1990 is hij actief als vertaler
van vooral prozateksten uit de Romeinse keizertijd. Daar-
naast heeft hij ook gepubliceerd over Gerard Reve, onder
meer de Index Revianus (1989). Zie: www.vincenthunink.nl

Zde de Jong (1993) studeerde af aan de masteropleiding
Neerlandistiek aan de Rijksuniversiteit Groningen met
een scriptie over ironie en autofictie in Op Weg Naar Het
Einde en Nader tot U. Hij is werkzaam als tekstschrijver en
redacteur en schreef (poézie)recensies voor Tzum, Mean-
der, Poéziekrant, De Reactor en De Lage Landen. In 2022
verscheen zijn artikel ‘Gloeiende zandstormen van haat’ in
Internationale Neerlandistiek, over de functie van het absur-
disme in de antipolitieke ideeénroman Ik heb altijd gelijk van
‘W.E Hermans.



